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1. L'après - guerre: un model changeant et figé

Depuis la fin des années 1940, depuis les débuts de la guerre froide, la scène mondiale

offrait un curieux spectacle: jamais l'expansion démographique n'avait été aussi rapide, la

croissance globale de la production aussi soutenue et les usages de toutes les formes d'énergie

aussi diversifiés ; jamais la croissance n'avait aussi fortement accusé l'opposition entre les

puissances prospères et à l'economie dynamique du Nord , et les pays pauvres, submergés

par l'explosion de leur population et incapables de s'insérer de manière permanente dans

une dynamique de développement. Mais jamais de tels changements ne s'étaient produits

dans des cadres politiques internationaux aussi figés. Des modifications avaient bien pris

place, mais elles n'avaient pas ébranlé les traits majeurs du système même si certaines étaient

essentielles, comme la décolonisation : celle - ci avait transformé en vingt-cinq ans les pays

dépendant d’Afrique, du Moyen Orient et d'Asie du Sud et du Sud -Est en nations à part

entière, mais la liberté qu'elles venaient de gagner n'avait pas modifié instantanément leur

destin . L'Europe occidentale, meurtrie et affaiblie par la guerre, était redevenue un des pôles

majeurs de l'économie internationale. Le Japon, vaincu et humilié, s'était remis des secousses

de la guerre, et se trouvait à la deuxième place des producteurs mondiaux.

Les changements ne manquaient donc pas , mais ils n'affectaient pas les cadres de la vie

internationale tels qu'ils resultaient de la guerre. Le monde était dominé par deux super

puissances, les Etats - Unis et l'U.R.S.S . , qui s'équilibraient grâce aux moyens de dissua

sion dont les avaient dotés les armements nucléaires, et s'affrontaient aux marges parfois

indécises de leurs zones d'influence. L'U.R.S.S. avait profité de la guerre pour étendre

son Empire: à la mosaïque de peuples rassemblés par les Russes et les Urkrainiens au

temps des Tsars, et demeurée presqu'intacte sauf sur son flanc occidental au temps de la

Révolution, elle venait d'ajouter un large glacis. Elle retrouvait presque à l'Ouest les fron

tières de la Russie de 1914, et s'imposait à une Pologne largement décalée vers l'Ouest ,
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à l'Allemagne de l'Est , à la Tchécoslovaquie, à la Roumanie, à la Hongrie, à la Bulgarie ,

à l'Albaine et pour un temps à la Yougoslavie, après avoir menacé sérieusement la Grèce .

La Finlande échappait à l'annexion , mais perdait la possibilité de mener una politique étran

gère autonome. Le bloc des pays socialistes s'était étalé ensuite vers l'Est grâce à la Révo

lution chinoise, prolongée par la prise de contrôle de la Corée du Nord et du Vietnam

du Nord , puis du Vietnam tout entier.

La sphère où s'exerçait l'influence américaine était de nature différente : elle n'était pas

de nature impériale et reposait sur l'alliance de nations libres. Les pays décolonisés accé

daient presque tous à l'indépendance en gardant une économie de marché (le Vietnam cons

tituant longtemps la seule exception notable, avant que les ex -possessions portugaises n'allon

gent la liste en Afrique), mais ils étaient pris entre des sollicitations multiples . De multiples

liens demeuraient avec les anciennes puissances colonisatrices, qui les attachaient au mar

ché mondial et aux zones monétaires entre lesquelles il était découpé, mais leur nationa

lisme militant les poussait à sortir des blocs et incitait certains à choisir des options socia

listes - quoique peu osent aller jusqu'à s'inféoder aux pays de l'Est . Les Indes et le monde

musulman, où les mouvements nationalistes étaient les plus forts, cherchaient une troi

sième voie. Il en allait de même de l'Amérique latine .

Les blocs issus de Yalta et des premiers chocs de l'après-guerre n'étaient pas intangibles,

mais les transformations susceptibles de les affecter étaient limitées. A l'Est, le passage

à l'economie centralisée socialiste était tenu pour irréversible —on ne renonce à un pro

grès majeur! Les principes du centralisme démocratique assuraient les partis communis

tes contre toute surprise du côté de la base populaire, de la bureaucratie et de l'armée.

Le contrôle de l'opinion publique était plus difficile: on ne trouva pas d'autre moyen que

d'enfermer les populations à l'intérieur de barrières destinées à les préserver de toute con

tamination : les rideaux de fer ( l'expression , qui date de 1946, est de Churchill ) et de bam

bou étaient censés couper court aux tentations idéologiques des démocraties libérales, et

à l'attrait de leurs niveaux de vie . A Berlin et entre les deux Allemagne, la fermeture prit

la forme spectaculaire du mur.

Il n'existait pas , à l'Ouest, de doctrine analogue à celle qui caractérisait les pays de

l'Est . Des nations libres nouaient des alliances qui avaient pour but de les protéger des

mauvais coups du monde soviétique grâce à un système de sécurité mutuelle et à la pro

tection américaine, et de les intégrer à une même aire de co -prospérité. Vis -à -vis des

pays du Tiers Monde, les puissances occidentales menaient des politiques plus hésitantes:

elles soutenaient leurs économies de manière à réduire la séduction des modèles socialis

tes. Elles essayaient aussi de leur assurer, grâce à l'organisation des marchés mondiaux

de matières premières, des revenus extérieurs stables. Les possibilités en ce domaine appa

rurent cependant vite limitées, tant les effets pervers et les risques de surproduction viciaient

ces interventions, dont le coût était disproportionné aux résultats. Elles prônaient la liberté,

mais acceptaient de se lier avec les pires régimes là où cela paraissait utile pour endiguer

l'avance soviétique.

Dans un tel contexte, l'issue semblait claire à beaucoup: le bloc de l'Est était appelé à s'étendre

indéfiniment, puisque ses nouvelles acquisitions étaient définitives, qu'il offrait au Tiers

Monde le seul modèle apparemment capable de se substituer à celui du libéralisme et des

démocraties parlementaires ou présidentielles, et que sa puissance militaire ne cessait
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de s'accroître. L'élargissement indéfini du bloc de l'Est allait dans le sens de l'histoire .

La seule incertitude était celle de la date où les pays basculeraient, les uns après les autres ,

vers Moscou ou vers Pékin . La querelle entre les deux grandes puissances socialistes n'avait

pas altéré l'image de cette irrésistible croissance: elle avait simplement pris un visage plus

complexe puisqu'à a la compétition entre les blocs s'était ajoutée la rivalité entre les Sovié

tiques et les Chinois. Une ligne de partage semblait cependant possible: aux Soviétiques

l'Amérique, l'Afrique et le Moyen Orient ; aux Chinois, l'Extrême Orient . Le point de fric

tion était au Vietnam .

Les faits semblaient donner raison à ce schéma: après la mise en place du glacis des

pays de l'Est , en Europe, l’U.R.S.S. avait enregistré, au cours des annés 1950, des succès

en Asie (Vietnam du Nord ), en Afrique (Guinée, Mali) et Amérique (Cuba), cependant

que son influence commençait à se dessiner dans le monde musulman , en Egypte, au Yémen

ou en Syrie. Dans les années 1960, les progrès s'affirment en Afrique, où la clientèle sovié

tique s'elargit à la fois parmi les anciennes possessions françaises ( Algérie, Bénin , Congo

Brazzaville ), parmi les anciennes possessions anglaises ( Tanzaine) et dans le mondemusul

man . En Asie, la lutte se circonscrit au Vietnam , mais l’U.R.S.S.marque des points aux

Indes . Le mouvement se précipite dans les années 1970 : le glissement de l'Afrique vers

le socialisme s'accélère avec la révolution en Ethiopie et l'accession à l'Indépendance des

colonies portugaises, happées rapidement par le modèle communiste. En Amérique, la

progression, bloquée après la crise cubaine, reprend malgré l'échec chilien -mais cette

fois en Amérique centrale. En Asie, la politique prend un tour plus brutal avec l'invasion

de l’Afghanistan . Il n'y a pas , c'est certain , que des succès . Dans le monde musulman,

où les responsables locaux préfèrent des versions locales du modèle socialiste au canon

orthodoxe, avancées et reculs se succèdent: L’Egypte est perdue après la mort de Nasser,

mais la Libye de Khadafi, la Syrie d'Hafez el Assad ou l'Irak de Saddam Hussein consti

tuent d’utiles relais —comme, à certains moments, l’O.L.P.

Le modèle libéral n'est pas seulement menacé par la compétition des pays de l'Est: il l'est

par les jeunes nationalismes du Tiers Monde qui, fédérés, arrivent à ébranler les bases de

la prospérité capitaliste. La création de l’O.P.E.P. marque la fin du contrôle du marché inter

national du pétrole par quelques firmes majeures américaines, anglaises, hollandaises ou

françaises. L'irruption de nouveaux compétiteurs comme la société italienne AGIP n'avait

pas eu le même effet que les hausses dramatiques des cours du pétrole en 1973 et 1979.

Il s'était ainsi créé un modèle assez largement accepté de l'articulation de l'espacemon

dial et de son évolution prévisible: les deux systèmes qui se partageaient le monde, le capi

taliste et le socialiste, étaient viables et pouvaient coexister, mais le second bénéficiait d'avan

tages qui devaient le rendre gagnant à long terme. L'idée qu'il était seul porteur de lendemains

qui chantent n'avait pas résisté aux difficultés économiques répétées qu'il éprouvait, mais

elles ne paraissaient pas de nature à compromettre sa solidité: l’U.R.S.S . n'avait-elle pas

fait ses preuves en résistant a l'invasion nazie ? Le caractère irréversible du passage au socia

lisme paraissait aller de soi aux yeux de beaucoup, ce qui rendait crédible son triomphe

futur: des intellectuels foncièrement démocrates avaient fait leur le crédo millénariste des

socialistes par suite de la mauvaise conscience qu'ils éprouvaient à l'égard du capitalisme.

Celui-ci n'avait pas les mêmes séductions abstraites que son rival planificateur: il se fiait

à des mécanismes aveugles, ne faisait pas confiance à l'intelligence de ceux qui prennen

ten compte l'intérêt général et prévoient le futur, et donnait aux intérêts égoïstes une place
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jugée criticable . La croissance qu'il engendrait menait à de dangereuses crises de surpro

duction . La compétition conduisait inéluctablement à la concentration et au monopole.

De là devaient s'ensuivre des contradictions et des luttes d'intérêts, des inégalités de classe

et des désequilibres spatiaux.

Les géographes étaient partagés: ils étaient conscients des imperfections et des dysfonc

tionnements des économies socialistes, mais la plupart croyaient en savoir assez pour ne

pas mettre en doute la viabilité du système. D'autres disciplines , la sociologie ou les scien

ces politiques par exemple, se montraient prudentes, car elles manquient de données empi

riques pour étayer leurs hypothèses. Pour les géographes, l'absence de statistiques fiables

ne constituait pas un obstacle dirimant au raisonnement : le paysage est en soi una preuve .

Les voyageurs étaient là pour dire que le pays était cultivé , que des usines poussaient un

peu partout et qu'elles marchaient. Ils signalaient aussi les malfaçons, le niveau inquiétant

de pollution et les imperfections de la distribution . Pour des gens habitués à s'attacher sur

tout aux activités de base , à la production d'énergie, à celle d'acier et à celle de blé , les

résultats de l'économie soviétique n'apparaissaient pourtant pas catastrophiques. Dans la

mesure où les géographes demeuraient fidèles aux critères imaginés dans les premières

décennies de notre siècle pour évaluer les performances économiques des nations, rien

ne leur permettait de dire que le système soviétique était menacé de l'intérieur. La vieille

fascination pour le socialisme contribuait sans doute à endormir la vigilance de certains,

mais le verdict porté par beaucoup de modérés, foncièrement hostiles au communisme,

n'était pas très différent.

2. La chute des murs et la réintroducion du mouvant

Les changements qui se sont succédé depuis une quinzaine d'années n'ont pas cessé de

remettre en cause la vision de l'histoire qui avait fini par s'imposer à beaucoup et qui annon

çait le glissement irrésistible vers le socialisme. C'est d'abord en dehors du monde socia

liste que les transformations ont pris un tour inattendu. Beaucoup estimaient que la dérive

totalitaire était inscrite dans la nature du capitalisme: des dictatures dominaient, au début

des années 1970, la Grèce, l'Espagne, le Portugal, le Brésil et nombre de pays hispano

américains. La chute d'Allende semble marquer l'accentuation du processus . Il est en réa

lité déjà en train de se renverser: l'Espagne sort du franquisme et choisit une voie paisible

vers la démocratie –a la grande surprise de la plupart des observateurs extérieurs . Au

Portugal, la Révolution des Oeillets oriente d'abord le pays vers un régime socialiste, mais

l'evolution prend bientôt un tour plus modéré . La dictature des colonels s'achève en Grèce.

Au Brésil , la transition vers un régime civil s'esquisse à la fin des années 1970. Il n'y a

plus de dictature en Europe à l'Ouest du rideau de fer, et en Amérique latine, la démocra

tie commence à faire de timides progrès, y compris au Chili ou le général Pinochet finit

par s'effacer devant les résultats du suffrage universel. Dans le reste dur Tiers Monde,

le tableau est plus sombre : la démocratie indienne , la seule longtemps à avoir bien fonc

tionné au sein des pays nouvellement indépendants, est secouée de crises . Mais des évolu

tions significatives s'esquissent ici ou là : on passe du parti unique à certaines formes de

multipartisme. En Afrique du Sud, l'apartheid qui était la honte du monde libre est en

train de céder: la pente naturelle des économies capitalistes ne les conduit pas inéluctable

ment vers des institutions de plus en plus autoritaires, mais bien vers des régimes de plus

en plus démocratiques.
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Au début des années 1980, l'image du bloc de l'Est commence à s'effriter. La Chine

choisit de mettre en sourdine les versions volontaristes du communisme à la Mao pour

rattraper son retard économique et réussit à stimuler suffisamment sa production agricole

pour sortir de la pénurie chronique. Dans les démocraties populaires d'Europe de l'Est ,

les difficultés économiques sont sérieuses, et les recettes imaginées en Hongrie et en Tché

coslovaquie pou les maîtriser ne donnent pas tous les résultats escomptés . Les révoltes

des annés 1950 (Hongrie et Allemagne de l'Est) et le printemps de Prague n'avaient pas

menacé réellement la construction socialiste. L'agitation syndicale qui secoue la Pologne

a un tout autre impact: Solidarnocz met pour la première fois en échec un pouvoir com

muniste . Le souci de réaffirmer la spécifité nationale s'affirme partout dans le courant

des années 1980. Mais rien n'indique encore que le bloc va s'effriter. En U.R.S.S. , enlisée

dans l'affaire Afghane, l'ère brejnévienne d'immobilisme se poursuit jusqu'à la mort d'Andro

pov. L'Allemagne de l'Est fait encore bonne figure: ses résultats économiques sont , sur

le papier, plus qu'honorables, et ses succès sportifs étonnent le monde .

Tout s'accélère soudain . Gorbatchev séduit rapidement l'intelligentzia soviétique, qui sent

poindre la liberté, mais les Occidentaux son longtemps sceptiques. La course aux armements

est plus folle que jamais. Les Soviétiques accumulent les fusées, les ogives nucléaires, les

sous-marins et les chars d'assaut, au point d'inquièter les pays de l'Ouest.Les négociations

sur le désarmement ont été mal ammorcées pour l'Occident, qui a pris des engagements incon

sidérés dans le domaine des missiles : l'Europe risque de se trouver privée de la couverture

américaine, et se sent menacée. On mesure mal , sur le moment, le progrès que constituent

les Pershing, et le défi qu'ils posent à l'organisation militaire soviétique. L'initiative de défense

stratégique du Président Reagan paraît à beaucoup plus inquiétante que rassurante : elle

annonce , à plus ou moins long terme, le désengagement stratégique de l'Amérique en Europe.

On ne voit pas ce qu'elle signifie pour les Soviétiques.

Pour ceux-ci , l'enjeu est de prix: le système économique qu'ils ont créé est capable

de produire, moyennant un prélèvement colossal sur le revenu national, une masse consi

dérable de fusées de toutes portées, de pièces d'artillerie, de chars d'assaut, de navires,

d'avions de combat de tous les types et d'armes légères. Mais il n'a pas pris à temps

le tournant des industries de qualité mettant en oeuvre une électronique sophistiquée

et des logiciels performants. Du coup, l'énorme arsenal accumulé perd toute son utilité :

la multiplication des têtes nucléaires, de part et d'autre de l'Atlantique, n'a jamais vrai

ment accru la capacité militaire des adversaires potentiels. Il n'avait d'intérêt que dans

le perspective d'un accord de désarmement, où les amputations consenties seraient éga

les en valeur absolue, ou proportionnelles ausc stocks initiaux . L'apparition d'une nou

velle génération d'armements infiniment plus performants transforme la question . On prend

mieux la mesure après la guerre du Golfe .

Il est clair que la politique de Gorbatchev ne peut s'expliquer sans cette prise de cons

cience des nouvelles conditions de la stratégie et de l'infériorité qu'elles créent pour le

bloc soviétique. L'effort d'armement est soudain rendu obsolète, et la main -d'oeuvre et les

équipements qui les produisent ne sont pas capables de développer rapidement le nouvel

arsenal plus sophistiqué qu'appelle le progrès technique. La méfiance des Occidentaux,

évidente durant longtemps, est doncs bien fondée : le changement d'attitude des Soviéti

ques est motivé par le bouleversement des équilibres stratégiques, et pas par une remise

en cause du socialisme et par un renoncement aux visées à long terme du régime. Mais
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la nécessaire modernisation implique des changements impressionnants: pour trans

former l'économie soviétique, il faut repenser le système de planification, ou y re

noncer, et développer l'informatique à tous les niveaux. Il convient également, pour

motiver les citoyens, de leur fournir davantage de biens de consommation de meilleure

qualité.

Il n'est pas sûr que les Soviétiques aient mesuré tout ce qui les empêche d'avoir une

économie vraiment performante: ils sont séduits par certains gadgets occidentaux plus que

par les rigoureuses disciplines de travail et de revenu qu'impose une économie de marché.

Gorbatchev soulève donc la chappe de plomb qui étouffait le pays depuis bientôt trois quarts

de siècle plus qu'il ne réforme l'économie. Mais le résultat est spectaculaire: tout ce qui

était tû et caché s'étale au grand jour, les perversions de la société, l'emprise de la corrup

tion , le poids des maffias, les insuffisances du système éducatif, la misère des hôpitaux.

Pour ceux qui doutaient encore des lacunes du système, le tremblement de terre d'Arménie

dissipe tous les doutes: le pays ne peut faire face à une catastrophe naturelle que n'aurait

pas excédé la capacité de réponse de pays industrialisés plus petits. Tchernobyl va dans

le même sens: la haute technologie soviétique n'est pas fiable, et met dangereusement en

danger les populations et l'environnement. L'effet sur l'opinion publique intérieure est catas

trophique: pour la première fois, les masses doutent des mérites du système de planifica

tion centralisée .

Les transformations les plus spectaculaires se produisent dans les pays satellites. Les

partis communistes en place y résistent à la Pérestroika . Gorbatchev met tout en oeuvre

pour provoquer le remplacement des vieilles équipes par celles de ses partisans. L'opéra

tion , soigneusement planifiée, se déroule comme prévu en Tchécoslavaquie et plus tard

en Roumanie, mais elle dérape en Allemagne de l'Est: la décision , prise à la sauvette,

d'ouvrir le mur pour un soir, précipite la chute du régime de Honecker, et bientôt, avec

lui , celle des communistes. Helmut Kohl joue admirablement la partie. Et l'on découvre,

stupéfaits, que l’U.R.S.S . accepte de monnayer la réunification allemande. Du coup , les

régimes communistes gorbatchéviens qui venaient d'être mise en place sont à leur tour

remplacés, ou menacés, dans les autres pays de l'Est . Le rideau de fer n'existe plus , et

l’U.R.S.S. se trouve ramenée à peu de choses près à ses limites de 1940. A l'intérieur,

l'agitation nationale s'affirme aussi bien dans les pays Baltes qu'en Moldavie, dans le Cau

case qu'en Urkraine.

Sur le plan international, la guerre froide se termine par un rapprochement spec

taculaire des Etats -Unis et de l’U.R.S.S. Les négotiations sur le désarmement progres

sent rapidement. Les conflits régionaux qu’alimentait la rivalité des supergrands s'étei

gnent les uns après les autres –au Nicaragua et en Afghanistan, par exemple. Lorsque

Saddam Hussein se lance dans une politique d'expansion qui menace les régimes arabes

modérés et l'approvisionnement pétrolier de l'Occident, il n'a pas pris la mesure des

bouleversements intervenus sur la scène internationale . L'O.N.U . sort d'une longue période

d'hibernation, l’U.R.S.S. vote les résolutions qui condamnent l'annexion du Koweit et

ne fait rien pour empêcher l'offensive de la coalition lorsque les autres moyens se révè

lent insuffisants pour amener l'agresseur à résipiscence. Le long après - guerre est enfin

terminé. Une nouvelle période s'ouvre. Les cadres dans lesquels s'inscrivaient depuis

plus de quarante ans l'historie du monde et les interprétations qu'on en donnait sont

dépassés.
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C'est la chute du mur de Berlin qui marque le tournant. Mais bien d'autres barrières

s'effondrent aussi , sans que l'on y prête assez attention. Le monde n'était pas coupé sim

plement par des rideaux destinés à enfermer les peuples et à interdire la libre circulation

des idées. Il était fragmenté, dans le domaine économique, par des protections tarifaires,

des contingentements et des monnaies inconvertibles. Aux oppositions religieuses de jadis

s'étaient substituées des affrontements idéologiques, mais qui paraissaient aussi inexpia

bles : ils poussaient leurs protagonistes à refuser la confrontation libre des opinions, comme

pour échapper au risque de voir remises en cause leurs faciles certitudes. Et ce n'est pas

seulement le mur de Berlin qui tombe: l'Acte Unique prépare l'unification totale de la Com

munauté Européenne, les negociations du G.A.T.T. font progresser le désarmement doua

nier, et les pays de l'Est commencent à lorgner du côté du F.M.I. C'est l'ensemble de ces

mutations qui donne au tournant actuel sa portée.

3. La resurgence des vieux problèmes

a . Une discipline longtemps inégale aux enjeux du monde

Quel tableau nous offre le monde après la chute des murs? Que peuvent - en dire les

géographes? Exprimer d'abord un regret: celui de ne pas avoir été assez vigilants et de

n'avoir pas su mesurer l'étendue des disfonctionnements et le coût économique et humain

des systèmes qui s'ouvrent enfin . On avait vanté, en leur temps , les projets soviétiques

de mise en valeur de l'Asie centrale: on découvre avec consternation qu'ils gaspillent

une eau précieuse , que l'emploi massif des engrais et des défoliants dans les champs

de coton pollue les sols , que leur salinisation progresse rapidament, et que la mer d'Aral

se réduit comme une peau de chagrin . Devenant de plus en plus salée, sa faune originale

s'est éteinte : la catastrophe écologique et économique est irreversible. Elle l'est égale

ment à Tchernobyl, et beaucoup plus qu'il n'apparaissait aux yeux des premiers rapports

parvenus en Occident . La situation des bassins de lignite ou de charbon d'Europe cen

trale est sérieuse, comme aussi celle des zones les plus industrielles de l'Oural, de la

Chine du Nord - Est ou des banlieues de Changhaï. Les témoignages ne manquaient pas :

il suffisait au voyageur le plus distrait de voir les centaines de cheminées que crachaient

des torrents de fumée autour de Moscou ou des autres centres urbains des pays de l'Est

pour comprendre à quel point la pollution y était préoccupante. Dans les villes de Trans

caucasie , à Bakou , à Tbilissi, une bonne partie de l'espace urbain est fait de bidonvilles

-ils abritent le quart de la population dans cette dernière cité . Etait -ce parce qu'ils étaient

anciens -ils datent de la fin du siècle dernier, ou de la Seconde Guerre mondiale ,

mais on ne les mentionnait jamais . Les insuffisances du système étaient volontiers mises

sur le compte des rigueurs et de fantaisies de l'environnement -qui est difficile, c'est

vrai , mais pas plus que celui du Canada!

Les rares géographes qui posaient le problème au fond étaient qualifiés d'anticommu

nistes primaires. Il suffisait cepedant d'un peu d'honnêteté pour voir les tares du système

et d'un peu de réflexion pour comprendre d'où elles venaient. La supériorité de la planifi

cation centrale, capable de prendre en compte tous les intérêts, aurait sans doute été réelle

si elle avait reposé sur des informations satisfaissantes: mais elles ne l'étaient pas, et ne

pouvaient pas l'être. Dans un tel système, personne n'avait en effet intérêt à dire exacte

ment ce qu'il pouvait faire, puisqu'il aurait dû travailler davantage sans en tirer aucune
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compensation . La mauvaise qualité des produits? Elle tenait à la collusion de tous les pro

ducteurs : qu'auraient- ils gagné à faire des efforts dans ce domaine, puisque leur remunéra

tion ne dépendait pas de la satisfaction des consommateurs finaux ? L'absence d'un système

de prix cohérent rendait impossible le calcul de la rentabilité réelle des investissements;

sans marché foncier, aucun indicateur économique ne venait renseigner sur les externali

tés, et ne permettait de guider les décisions des utilisateurs potentiels des lieux les plus

favorisés. La centralisation et les pesanteurs bureaucratiques tarissaient tout esprit d'entre

prise. En l'absence de mécanismes de prix , rien ne permettait de déceler la demande sol

vable et de s'appuyer dessus pour lancer de nouvelles fabrications. Le contrôle des migra

tions intérieures de population , qui s'ajoutait au rideau de fer et à l'interdiction de tout

voyage a l'Ouest, rendait inefficace le fonctionnement des marchés du travail. Tout ceci

se savait, certains géographes le disaient . La majorité préférait se taire. La première leçon

de la chute des murs est là : elle est de modestie et de rigueur. L'analyse rapide du paysage

ne suffit pas à évaluer le fonctionnement d'une économie et l'équilibre d'un milieu géogra

phique . Il faut tirer parti de totes les données disponibles, percer les mécanismes à l'oeu

vre, reconstituer les ensembles en notant ce qui y fonctionne mal et en reconstituant les

circuits d'information, de commandement et de rétroaction : c'est faute d'avoir appliqué

les principes de la géographie moderne que les géographes on autant erré. Ils auraient

pu cepedant tirer d'utiles indications de l'inquiétude si vive de leurs collègues de l'Est face

aux atteintes à l'environnement de leurs pays . Le sous-développement de la géographie

humaine au delà du rideau de fer rendait evidemment moins intéressantes les analyses qui

y étaient proposées de la vie économique.

b. La remontée des thèmes occultés

Ce qui frappe d'abord, au moment où les murs s'écroulent, c'est la résurgence des

problèmes que la guerre froide et la nature rigide des blocs du bloc de l'Est tout au

moins, avaient fait oublier. A peine le centralisme démocratique et la dictature du partie

communiste abolis, et l'on voit renaître les aspirations nationales, les régionalismes, les

autonomismes et même de très vieux impérialismes -comme celui des populations mon

goles ou turques en Asie centrale. Les Eglises et les temples déserts se remplissent. Les

préjugés de race et d'origine sociale s'affirment comme s'ils n'avaient jamais été combat

tus . On a vraiment l'impression de se retrouver en 1939, ou en 1914. On entend dire:

l'historie et la géographie retrouvent leurs droits. C'est una manière malheureuse de pré

senter ce qui arrive.

En Europe occidentale , par exemple, les nationalismes ont perdu de leur virulence,

et la cohabitation des peuples au sein d'un espace économique progressivement élargi

leur a appris à collaborer, à s'apprécier et à se mélanger davantage qu'ils ne l'avaient

jamais fait. La présence d'immigrés mal adaptés aux valeurs européennes ne doit pas

faire oublier l'essentiel: le rapprochement des groupes ethniques et l'élargissement des

horizons dont il témoigne.

Devant le spectable que s'offre à lui lorsque les murs s'effondrent, le géographe peut

répondre en mobilisant effectivement tout ce que l'histoire et la géographie des diversités ,

des minorités et des conflits passés lui ont appris . Nous ne sommes plus dans un monde

où l'on puisse passer sous silence la volonté d'indépendance des Baltes, la lutte pour le

contrôle de l'eau et de la terre parmi les peuples d'Asie centrale, ou l'ampleur du conten
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tieux qui oppose les communautés religieuses en Irak . Mais le géographe doit surtout s'inter

roger sur les causes de cette résurrection prodigieuse du passé . Est -elle normale? Il faut

savoir comparer ce qui motivait les foules autrefois, et ce qui les mobilise aujourd'hui.

Les peuples qui secouent leur joug ont le goût authentique de la liberté . Ils rêvent de demo

cratie et de destins choisis et assumés. Dans quelle mesure cela leur sera - t- il possible

aujourd'hui alors que les cercles où s'inscrivent les circuits économiques s'élargissent sans

cesse ? Voilà le type des vraies questions qui nous sont posées . Ce n'est pas sur les hérita

ges qu’on a envie de nous entendre, mais sur ce qui pousse à leur accorder tant d'attention ,

et sur leur influence possible sur les évolutions en cours. Celles -ci ne portent pas seule

ment la marque d'un passé plus ou moins long. Elles résultent de forces qu'il faut cerner,

de processus qu'il faut analyser. Qu'apporte la géographie dans ce domaine?

4. Les problèmes géographiques d'un monde ouvert

Ce ne sont pas les armes qui ont fait tomber les murs qui divisaient le monde —même

si elles ont parfois servi à dénouer des conflits régionaux. Le bloc de l'Est a implosé:

pourquoi? Il y a eu des erreurs de calcul, mais elles expliquent le moment où l'affaisse

ment a eu lieu , mais pas ses raisons profondes. Si l'effondrement a eu lieu , c'est que les

politiques de fermeture avaient depuis longtemprs trouvé leurs limites.

Le développement des économies occidentales a reposé, depuis les débuts de la Révolu

tion Industrielle, sur deux modèles, le britannique et le germano -américain . Le premier

vivait de la dynamique de marchés sans cesse élargis: pour les nouvelles fabriques, les

coûts de production et ceux de transport baissaient tellement qu'il était possible de servir

une clientèle de plus en plus éloignée, de bénéficier de plus fortes économie d'échelles ,

et d'accroître ainsi ses profits en une spirale sans fin . Le protectionnisme était le grand

adversaire, puisqu'il interdisait de tirer parti des possibilités ouvertes par le progrès tech

nique en restreignant artificiellement la dimension des marchés. Lorsque toutes les barriè

res sont abolies, les nouvelles techniques ont tendance à diffuser: le modèle britannique

se caractérisait donc par des effets en tâche d'huile. L'avantage ne demeurait appréciable,

pour les pays qui avaient initié le progrès, que s'ils étaient capables de mettre sans cesse

au point de nouvelles machines et de nouveaux procédés de fabrication , et de créer des

articles répondant à des besoins jusque -là insatisfaits. Que le rythme des innovations se

ralentisse , et le système se grippait : le centre entrait en crise, la compétition s'envenimait

entre les participants. Pour protéger leur part de marché, ils finissaient par réintroduire

des protections douanières.

Les économies allemandes et américaines connurent, dans les dernières décennies du

XIXme siècle, une croissance dont le principe était différent. Le marché intérieur était pour

elles essentiel: c'est qu'il s'elargissait alors rapidement par suite de l'élévation conjuguées

de la population et du niveau de vie. Les revenus créés par la croissance d'un secteur génè

raient, pour les autres, des débouchés nouveaux . L'effet multiplicateur était d'autant plus

marqué que les fabricants nationaux se montraient capables de satisfaire une part plus large

des besoins domestiques: en ce sens , le lancement de fabrications qui n'étatient rentables

qu'à l'abri d'un cordon douanier se justifiait souvent, puisqu'il accentuait l'effet redistribu

teur. Dans la mesure où les économies externes devenaient plus significatives puisque les

fabrications se faisaient de plus en plus complexes, la diversification des activités consti
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tuait également un atout . C'est grâce à la faible ouverture sur l'extérieur de leurs écono

mies que les Etats-Unis et l'Allemagne réussirent un démarrage rapide et ne tardèrent pas

à rattraper la Grande -Bretagne. Entre 1880 et 1930, les deux modèles coexistent, mais en

un équilibre fragile: la part des nations industrialisées ouvertes au libre -echange se rétré

cit comme une peau de chagrin : ne le practiquent plus guère, dans les années 1920, que

la Grande-Bretagne et les Etats des rivages de la Mer du Nord - Belgique, Pays -Bas, Dane

mark . Sans eux , et sans le marché de l'Anglaterre et de l'Empire, tout aurait basculé : où

aurait-on vendu les produits fabriqués et acheté les produits agricoles ou les matières pre

mières indispensables même à des pays dont le commerce extérieur n'absorbait qu'à une

faible partie de l'activité ?

L'ouverture économique du monde, très rapide au XIXme siècle , se ralentit donc puis

régresse durant les premières décennies du XXme siècle. On aboutit ainsi à l'écroulement

de l'economie internationale et à la rupture du monde au moment de la Grande Crise :

avec l'abandon de l'étalon -or, ce sont les bases mêmes du commerce extérieur qui son attein

tes . Tous les palliatifs imaginés n'y peuvent rien : le troc n'est qu'un substitut imparfait

des relations multilatérales. Pris dans la spirale protectionniste, les techniques mises en

oeuvre par les pays pour clore leurs espaces s’affinent: ils ne se contentent plus d'élever

les tarifs douaniers, ils jouent sur les contigentements, manipulent les taux de change et

les font varier selon les clients et les produits.

Aux barrières économiques s'en ajoutaient d'autres que n'étaient pas volontaires: la mobi

lité des personnes et des informations était beaucoup plus limitée que de nos jours . Cela

venait de la lenteur du bateau et du train , qui expliquait celle du courrier, et de leur coût.

Cela tenait aussi à l'imparfaite élucidation des techniques de fabrication : beaucoup n'avaient

pas encore fait l'objet d'une systématisation scientifique, si bien que leur apprentissage

ne pouvait se faire que par imitation, sur le tas, dans l'usine ou dans l'atelier où étaient

menés les fabrications. L'Occident devait à cela de disposer d'un monopole technique dont

on ne mesure vraiment le portée que depuis qu'il a pris fin .

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale , l'option des puissances alliées entrainées

par les Etats -Unis fut de rebâtir un marché mondial aussi ouvert que possible. Le choix

était hardi, car les barrières s'étaient accumulées à la faveur de la Grande Crise puis de

la guerre. Les destructions rendaient la compétition inégale, ce qui justifiait pour un temps

le maintien de protections partielles. La reconstruction d'un espace monétaire internatio

nal était impossible sans institutions destinées à gérer et à atténuer les inévitables crises

de change. Beaucoup d'esprits n'étaient par mûrs tant les avantages de la planification sem

blaient s'imposer: un peu partout, les gouvernants avaient pris le goût de l'intervention

économique. Ils disposaient d'un arsenal de techniques que le keynesianisme paraissait

justifier, et qui devaient beaucoup à l'imagination du Dr. Schacht mais aussi à l'idée que

l'on se faisait de la planification soviétique comme modèle de rationalité . Le souci d'intro

duire des politiques sociales de Welfare allait dans le même sens : pour pratiquer le redis

tribution des revenus, il était bon de s'isoler au moins partiellement du marché mondial .

Il suffisait de rester compétitif dans quelques secteurs, ceux qui permettaient d'assurer

les exportations indispensables aux achats.

A partir du milieu des années 1950, le pari de l'ouverture l'emporte cependant: on conti

nue à parler, dans des pays comme la France, des avantages de la planification souple,
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mais les gouvernements savent que c'est unjouet dont il ne faut pas abuser. L'Etat doit dans cer

tains cas donner l'impulsion, mais à trop forcer, il court à la catastrophe. Dans les milieux po

litiques de droite , la leçon est comprise dès la fin des années 1950. La gauche, en France tout au

moins, est longue à se rendre à l'évidence : il lui faut l'expérience désastreuse de la période 1981

1983 pour esquisser una réorientation. Elle n'est pas encore achevée sur le plan idéologique.

Les politiques d'ouverture ont correspondu, au niveau mondial, à un pari audacieux :

en 1945 celui- ci paraissait pour beaucoup aller à contre - courant de l'historie. Il s'est affirmé

avec la naissance de la Communauté Economique Européenne qui témoignait de la volonté

de faire disparaître tous les obstacles que le développement des nations avaient dressé depuis

le milieu du siècle passé , et surtout depuis les annés 1930. Dans la plupart des cas cepen

dant , les gouvernements n'ont fait que s'adapter à une nouvelle conjoncture. C'est elle qui

explique l'essentiel des transformations, et non les choix publics.

Le remodelage de la géographie mondiale est liée à quelques mutations techniques: l’essor

des transports aériens, qui assurent des déplacements rapides à des prix devenus aborda

bles pour les hommes d'affaires et pour une clientèle de plus en plus large; les télécommu

nications qui autorisent la transmission instantanée de flux des plus importants d'informa

tions; les progrès rapides des ordinateurs, qui permettent de traiter des donnés diverses

et de gérer des ensembles complexes en temps réel ; la diminution du coût des transports

de masse , qui rapproche les continents et rend universelle l'abondance énergétique jusque

là réservée à quelques points . La recherche technique a affermi la connaissance des bases

scientifiques mises en oeuvre au cours de la production : les savoir - faire sont plus aisés

à transmettre, puisqu'ils peuvent l'être à l'école. Le monopole du travail qualifié dont jouissait

l'Occident depuis les débuts de la Révolution Industrielle s'effondre en moins de vingt ans.

Rien ne permettait, en 1945, de prédire ces développements. Ils se seraient produits sans

le pari fait par les responsables de la réorganisation du système mondial, mais leur impact

aurait été moins rapide et moins massif. Les conditions étaient grâce à eux réunies pour

que l'espace international devienne plus transparent et que les marchés s'élargissent sans

cesse . Mais beaucoup des effets résultants ont surpris: personne n'avait prévu que l'infor

matisation, les télecommunications et les transports rapides allaient transformer à ce point

la gestion des entreprises que la dispersion géographique de leurs établissements n'appa

raisse plus comme une difficulté et comme une charge. Jusque-là , l'internationalisation

avait surtout concerné la distribution des produits fabriqués. Elle touche désormais les mar

chés de biens intermédiaires et multiplie les entreprises multinationales ou transnationa

les . Celles-ci gagnent, à être installées dans plusieurs pays, une libertè nouvelle: les gou

vernements doivent adopter des profils bas s'ils veulent garder les hommes d'affaires, les

capitaux et les emplois dont ils ont besoin .

Les modèles de développement national expérimentés d'abord par l'Allemagne et les Etats

Unis reposaient sur l'usage du train , du bateau à vapeur, de la poste, du télégraphe, du

téléphone et d'un machinisme dans lequel les économies essentielles venaient de l'accrois

sement de l'échelle des productions grâce à l'utilisation de quantités croissantes d'énergie.

Nous vivons dans un monde dominé par l'avion, le téléfax, les satellites de communica

tion , une bureautique de plus en plus sophistiquée, et des machines rendues intelligentes

par les mécanismes d'asservissement et de rétroaction qui permettent d'économiser l'énergie

tout en réduisant les coûts même si les séries sont limitées.
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Les géographes ont été trop influencées par l'analyse courante des systèmes économi

ques. Ils ont accepté ce que l'on disait du capitalisme ou du socialisme. Mais les principes

d'organisation sur lesquels on glosait à l'infini s'inscrivent dans des espaces concrets , à

travers des équipements et des infrastructures: leur fonctionnement n'est pas seulement

affaire de logique, il dépend de l'éloignement et de la dispersion comme des techniques

dont on dispose pour les maîtriser. Pendant que les discussions théoriques se poursuivaient,

les bases mêmes des économies de marché se modifiaient parce que les murs tombaient

devant le progrès technique. Les gouvernements des pays libéraux ont laissé ces transfor

mations s'effectuer et ont su faire face à leurs conséquences parfois dramatiques pour cer

tains de secteurs de leurs économies -que l'on pense à la désindustrialisation liée à la

migration vers de nouveaux pays producteurs de nombre d'activités. Mais ils ont estimé

que les bénefices que'ils retireraient, à long terme, de la transparence accrue, de la mobi

lité renforcée et de la compétition avivée l'emporteraient sur les coûts de restructuration.

On comprend mieux dès lors ce qui a miné les systèmes socialistes. Le mode de déve

loppement qu'ils on choisi reposait sur l'organisation de marchés nationaux - le COME

CON n'a jamais essayé de fondre les pays de l'Est en un vrai marché commun . C'est que

le marxisme ne comportait pas de réflexion sur l'espace, et que les premiers théoriciens

soviétiques ont intégré plus d'éléments du capitalisme de leur temps qu'ils ne le pensaient:

l'idée de bâtir le socialisme dans un seul pays, puis de l'exporter en reproduisant, de place

en place, la première réalisation , fait implicitement réferénce aux exemples allemand et

américain . Il s'agit, dans un cas comme dans l'autre, d'amorcer la spirale du développe

ment dans le cadre d'un Etat. Avec le nationalisme qui domine à la fin du XIXme siècle

et au début du XXme, et le décri dont est frappé l'internationalisme libéral, quoi de plus

normal ? Mais le communisme demeure ensuite prisonnier de ses choix initiaux, et les repro

duit lorsqu'il s'étend , à partir de 1945 , en Europe de l'Est en en Asie. Les Etats -Unis cons

tituent toujours le pays à rattraper et à dépasser, mais ce sont les Etats -Unis du premier

après-guerre, de l'industrie lourde, des productions de masse , et pas celui du second après

guerre. On opte pour un développement limité à des celules étroites alors que les pays

industrialisés choisissent l'ouverture tous azimuths , avec les risques qu'elle comporte, mais

les avantages aussi qui résultent d'une compétition renouvelée, et de l'exploitation rapide

de toute les innovations rélisées sur place ou à l'étranger. L'Union Soviétique et les pays

de l'Est optent pour des espaces clos alors que les mutations techniques appellent la mon

dialisation . Le refus de se plier aux disciplines monétaires les plus élémentaires rend irréa

lisable le grand marché international sans lequel les fécondations croisées sont impossi

bles . A l'intérieur de chaque économie nationale, la planification multiplie les barrières

internes et rend difficiles certains réinvestissements.

Le modèle aurait peut-être pu fonctionner tout en accumulant les retards s'il avait été

possible de le couper réellement de l'extérieur : c'est ce que l'Albanie est parvenu à faire

avec un certain succès jusqu'il y a peu . Mais même dans ce cas , les esprits n'étaient pas

enfermés: la télévision italienne, reçue partout, tenait les gens au courant de ce qui se

passait à l'Ouest . Les radios portent beaucoup plus loin : c'est tout l'espace soviétique qui

s'est ainsi trouvé soumis à la pression insidieuse d'une information qui s'impose parce qu'elle

ne ment pas. Les touristes que affluent contribuent aussi à donner du monde capitaliste

une image qui n'est pas celle que répand la propagande officielle. Le pari de la fermeture

est impossible: on prive les entreprises de la compétition indispensable à leur dynamisme,

mais on n'asphyxie pas complètement les citoyens, et on n'endort pas les consommateurs.
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Les pays de l'Est maîtrisent depuis longtemps les techniques de la désinformation d'Etat.

Ils ont cru , au moment de la signature des accords d’Helsinki, qu'elles suffiraient à les

prémunir contre les retombées de la corbeille « libertés» . Ils n'avaient pas compris qu'à

long terme, la bonne information chasse la mauvaise .

Le modèle économique soviétique était fait pour séduire les pays fraichement décolonises:

ceux-ci aspiraient à un développement aussi autonome que possible et réprouvaient certains

des abus de la société libérale telle qu'ils avaient pu la voir à travers les colonisateurs. L'accent

mis sur l'industrie lourde, à partir de laquelle un développement cumulatif semblait possi

ble sur des bases locales, comblait les aspirations des nouveaux maîtres. En dehors des pays

officiellement ralliés au communisme international, l'idée fit des ravages dans des pays très

divers : L'Inde, où la pianification fut très vite populaire, et où l'accent fut mis sur une indus

trialisation autonome; l'Algérie, qui combina le modèle marxiste avec celui des pôles de crois

sance à la manière de Perroux; le Brésil encore, dont les maréchaux, aussi anti-marxistes

qu'ils fussent, étaient sensibles aux promesses d’un essor centré sur leur pays: celui n'est-il

pas aussi vaste que les Etats - Unis ? Pourquoi ne permettrait- il pas le renouvellement de l'expé

rience si bien réussie là-bas dans la deuxième moitié du XIXme siècle ?

Ce que l'on attend d'abord du géographe à l'époque où tombent les murs , c'est qu'il expli

que pourquoi certaines mesures étaient, et sont, incompatibles avec la recherche de la crois

sance et du développement: le problème n'est pas de choisir entre le socialisme et le capi

talisme. Ce sont des catégories qui convenaient à l'espace du XIXme siècle. Le monde est

devenu trop petit pour que deux systèmes puissent s'y épanouir de manière autonome. L'avan

tage revient à celui qui est le plus largement ouvert: il élimine l'autre par son seul dyna

misme. L'option socialiste, telle qu'on l'imaginait naïvement il y a encore vingt ans , au

temps où l'on signait des programmes communs, est une utopie dangereuse .

La mondialisation en cours est inéluctable dans le domaine de la production , mais il

faut bien voir qu'elle génère des problèmes difficiles. Elle suscite chez beaucoup une réac

tion violente, car elle a tendance à tout égaliser, à tout aplanir : les gens son trop attachés

à leur passé , à leurs valeurs et à leurs identités pour accepter le changement sous n'importe

quelle forme. La montée des fondamentalismes et la flambée des nationalismes s'inscri

vent dans cette perspective.

La mondialisation remet en cause les vieux schémas sur lesquels reposaient les cultu

res . Il en résulte des réactions qui prônent le retour aux valeurs traditionnelles. Mais dans

le même temps, les médias, la mobilité et les conditions de vie d'une population urbanisée

en presque totalité modifient les modes de transmission jusque-là prédominants des con

naissances , des savoir - faire et des attitudes . Les cultures populaires disparaissent et sont

remplacées par des cultures de masse beaucoup plus pauvres dans certains domaines -ce

sont des cultures de consommateurs, et non de producteurs , et qui créent des stratifica

tions par classes d'âges auxquelles on n'était pas habitué. On attend du géographe qu'il

éclaire les pathologies auxquelles les nouvelles formes de communication des acquis abou

tissent trop souvent .

La mondialisation renforce la combativité des entreprises et leur permet de se soustraire

en partie au contrôle des Etats. Au lieu d'avoir à respecter scrupuleusement une législation

qu'impose un gouvernement puissant , les voilà qui apprennent à faire chanter les respon
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sables politiques, à jouer une nation contre une autre , une ville contre une autre, une région

contre une autre -ou une région contre la nation à laquelle elle appartient. L'évolution

contemporaine réduit de manière dramatique le pouvoir du politique en matière d'écono

mie. La réaction , devant la nouvelle donneé économique, est souvent de faire le jeu des

entreprises en abandonnant un nombre croissant d'initiatives à l'Etat local: celui-ci défend

sans doute mieux l'emploi et est plus attentif à toutes les initiatives susceptibles de favori

ser la croissance, mais il est aussi plus vulnérable et plus facile à acheter. Les démocraties

industrielles sont toutes menacées par les progrès de la corruption et par ceux du crime

mondialisé . C'est aussi de cela qu'il convient de s'occuper.

Ce que le géographe a à rechercher au temps où tombent les murs, ce sont les mesures

indispensables pour limiter les effets négatifs ou pervers d'une évolution qu'il est irréa

liste de vouloir stopper. Elle est d'ailleurs généralement positive puisqu'elle conduit à

la diffusion rapide vers des espaces jusqu'alors traditionnels de nombre d'activités moder

nes, puisqu'elle élargit sans cesse le nombre de ceux qui peuvent accéder à des niveaux

de connaissance élevés, et assure confort et santé à des masses sans cesse plus nombreu

ses. Mais la mondialisation ne profite pas de le même manière à tous. Certains sont

exclus de la production parce qu'ils ne sont pas capables d'assimiler les savoir - faire qu'elle

requiert. D'autres le sont de l'accès aux articles de consommation et à toutes les formes

de la ve sociale parce qu'ils ne sont pas mobiles — c'est de plus en plus vrai des enfants

et des vieillards. Ce sont là de réels dangers. A quel niveau situer les interventions desti

nées à les corriger? Quelles formes leur donner ? Comment limiter les coûts sociaux de

tranformations qui risquent d'exclure certaines catégories, certains groupes, ou certains

pays , du marché du travail ou du partage de ses fruits ? Quel avenir pour les politiques

de Welfare alors que la pesée des Etats doit être réduite ? Jusqu'à quel point peuvent-elles

être coordonnées, seule façon semble -t - il d'assurer aux travailleurs les garanties qui leur

sont nécessaires ? Les théoriciens de l'économique, du politique et du social ignorent

combien les problèmes qu'ils prétendent résoudre sont , par nature, des problèmes spa

tiaux , des problèmes géographiques -ils ne l'admettent guère que pour les atteintes à

l'environnement. Au temps où les murs tombent , il appartient au géographe de dire pour

quoi la mondialisation de notre vie est inévitable : c'est dans cette optique, et avec les

contraintes qui lui sont liées, que doivent être repensées les politiques qui permettent

à l'humanité de s'épanouir.
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